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Qui dit grammaire dit lutte contre l’illisible. C’est à cette angoisse d’un fatal brouillage du 
sens dans les processus de genèse des formes propres au XIXe siècle occidental qu’ont voulu 
s’opposer, par l’emploi métaphorique et passionné, souvent repris mais jamais vraiment maî-
trisé, du terme de « grammaire », un certain nombre de théoriciens majeurs de l’ornement à 
partir des années 1850, puis tout au long de la seconde moitié du siècle (FIELD, 1850 ; JONES, 
[1856] 2001  ; JACOBSTHAL, [1874] 1880  ; BOURGOIN, 1880  ; CUTLER, 1880  ; CERNESSON, 
1881 ; BLANC, 1882 ; GUICHARD, 1882 ; HAVARD, 1884 ; GOODYEAR, 1891 ; RIEGL, [1897-
1899, 1966] 1978). D’évidence, ils répondaient ainsi à une inquiétude profonde et répandue 
quant à la capacité de la technique à devenir culture et donc de l’Occident industriel à se 
constituer en une proposition globale de rapport au monde, à la fois cohérente en soi et 
légitime au regard de l’histoire universelle. Sous les célébrations contemporaines du progrès 
court le spectre de la décadence ; à une apparente énergie, structurellement productrice de 
représentations nouvelles, s’oppose comme souterrainement la menace obstinée de l’entro-
pie, du repli, du désordre, du chaos des significations brisées. Ces sociétés ivres de lumières, 
tout se passe à leurs propres yeux comme si, incompréhensiblement, elles ne parvenaient 
pas à conjurer l’horreur d’une opacité montante, d’une opacité à soi qui, dans l’épreuve 
obstinée et paradoxale de la ténèbre, fait pressentir l’effondrement sous la puissance, le 
néant et l’absurde sous l’autorité péremptoire de la raison et jette, souvent aux frontières 
de la panique, une ombre mélancolique sur toute affirmation de soi. Plus s’accumulent les 
signes de la puissance sur tous les plans – politique, économique, technico-industriel, scien-
tifique –, plus s’aiguise la frayeur qu’ils ne conduisent qu’au vide ; que le progrès se révèle 
une vaine course à l’abîme ; que rien d’autre que la noire fatalité de l’hybris ne travaille sous 
les dehors d’une efficacité productive qui prétend se parer des vertus de la logique.
Que cette expérience d’inversion des valeurs soit vite devenue un cliché (aujourd’hui 
plus vivace que jamais) n’est qu’un symptôme supplémentaire de l’ampleur de son emprise 
– explicite ou non – sur les consciences. Mais certaines configurations de la culture contem-
poraine en ont permis mieux que d’autres la formulation consciente, animée par le désir 
de recomposer la haine de soi entropique en autocritique créatrice, de retourner la panique 
de la régression en élan de réforme. L’ornement, tout particulièrement, fut un de ces lieux 
névralgiques d’explicitation, tant par l’intensité de la catastrophe qui semblait l’affecter que 
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par la vigueur des espoirs de rénovation que ce sentiment même a suscités. Là, en toute 
logique, l’accumulation matérielle d’objets aurait dû se sublimer au contact de la forme, de 
sorte que production concrète et création mentale fussent identiques l’une à l’autre, sui-
vant un processus unitaire d’engendrement de la culture qu’on aurait donc pu, à bon droit, 
nommer matérielle. Là, comme à la Renaissance, l’artiste et l’homme de science auraient dû 
se fondre l’un dans l’autre ou au moins converger vers le même horizon, partager les mêmes 
représentations. À la révolution des conditions de la production et de la diffusion d’objets 
aurait dû correspondre un rebondissement inédit des significations véhiculées par ces objets 
mêmes, de manière à conférer au monde visible cette transparente splendeur que promettait, 
sur un plan conceptuel, le discours progressiste 1. Situé au croisement de l’art et de l’industrie, 
l’ornement aurait dû être en mesure d’accomplir cette indispensable conversion : donner, par 
l’organisation lumineuse de l’environnement humain, un visage à la fois visible et intelligible 
à ce monde nouveau dont l’Occident s’affairait à étendre le règne sur la surface du globe.
Or voici que le contraire était arrivé : à la place de la transparence esthétique projetant 
les lumières du progrès dans les cadres du quotidien, on assistait à une prolifération inin-
telligible de langages formels ; loin d’imposer une mise en ordre logique à l’accumulation 
matérielle des choses, les ornements renchérissaient sur cet empilement en l’accompagnant 
d’un déluge désordonné de motifs à la dérive, désancrés, empilés, rendus illisibles par leur 
superposition cacophonique  ; plutôt que de se tourner franchement vers les conditions 
techniques et sociales de la production dans le présent, le décor semblait les fuir dans une 
théâtralisation brouillonne de références au passé, incompatibles entre elles autant qu’ina-
daptées à l’époque. Tel est rapidement apparu l’éclectisme que Claude-Aimé Chenavard a 
notamment incarné, en France, entre 1830, quand il fut nommé directeur de la manufacture 
de Sèvres, et sa mort en 1838, avec un point culminant lors de l’Exposition des produits de 
l’industrie française de 1834, où il triompha, puis avec le rassemblement en un seul volume 
des planches de son Album de l’ornemaniste, recueil composé de fragmens d’ornemens dans tous les 
genres et dans tous les styles (CHENAVARD, 1836 ; fig. 1-2) 2.
Au-delà de la prolifération des fragments de langages historiques s’entrechoquant 
dans une sorte de palimpseste brouillon, épaisseur où surnageaient des lambeaux de signes 
incompatibles, c’est le principe même de la référence au passé, l’historicisme en tant que 
condition de possibilité théorique de l’éclatement éclectique, qui fut identifié comme un 
vecteur d’opacification de la culture visuelle ornementale 3. L’ornemaniste historiciste, adap-
tant un texte passé à un contexte présent, rendait automatiquement l’un et l’autre illisibles. 
Du grand récit qu’on aurait voulu voir ressurgir ne subsistait que l’écorce vide  ; le désir 





M. F…, orfèvre 





lon de campagne 
dans le genre 
chinois », dans 
CHENAVARD, 
1836, pl. 6. 
RÉMI LABRUSSE. Grammaires de l’ornement
99TRAVAUXPERSPECTIVE  2010/2011 - 1
transformait en évidence pathétique du déracinement, dévoilant l’inévitable précarité des 
formes dans le temps, promises à la décadence par la défection du sens dans des corpus 
inutilement exacts, cadavres délaissés par la vie et dont l’anatomie, pour un temps, perdurait 
en vaine forme de la matière – n’annonçant que sa propre décomposition. Face à cela, la 
surenchère éclectique ne signalait rien d’autre que la volonté d’occulter, par la fuite en 
avant, une expérience globale et terrifiante du relativisme historique, rendu plus éclatant 
encore par la perfection vide de la copie érudite. L’éclectisme, avec la menace de l’informe 
qui y point, aurait été la destinée fatale de tout historicisme, remède – pire que le mal – à 
une expérience tragique de la temporalité 4.
La fascination malheureuse pour un passé faisant cortège à un présent révolutionné, 
l’adoption échevelée et mélancolique de la répétition stylistique pour accompagner l’invention 
technique et le bouleversement des modes de vie, en bref ce retournement spectaculaire qui 
faisait de l’ornement une structure d’occultation plutôt que d’avènement, le lieu du désordre 
opaque et de la fuite plutôt que de la clarté, tout cela pouvait s’expliquer de deux manières : 
ou bien s’y révélait, en creux, le caractère fallacieux du progrès technique, vraie décadence 
sous les dehors de la marche en avant, ou bien s’y manifestait un échec spécifiquement 
esthétique, l’art ne parvenant pas à se situer au même degré d’incandescence créatrice que 
la science et l’industrie et se réfugiant du coup dans une vaine copie des temps où il était roi. 
Dans la première hypothèse, l’illisibilité des formes ornementales mettait paradoxalement 
en évidence la catastrophe moderne : à sa manière, la cacophonie esthétique était limpide, 
explicitant ce que la fausse clarté de la raison industrielle s’employait à masquer ; c’est ce 
qu’ont développé bien des discours anti-modernes, dénonçant la vanité d’une idéologie du 
progrès qui montrait sa face macabre dans ce cortège d’ornements passés qu’elle empilait 
pour se célébrer 5. Dans la seconde hypothèse, au contraire, c’est l’incapacité de l’art à suivre 
la marche du progrès qui était en cause, et non cette dernière en tant que telle ; dès lors, 
le discours correspondant n’était pas anti-moderne mais réformiste ; il réclamait une mise à 
l’unisson plutôt qu’un rejet du présent 6.
À vrai dire, cette distinction logique entre pessimisme historique global et réfor-
misme esthétique se brouillait dans la réalité, empêchant, dans le domaine des théories 
ornementales, l’idée d’anti-modernisme de se constituer en catégorie cohérente. Presque 
toujours – et non sans confusion –, le goût du passé s’associait à une éthique du pré-
sent, l’admiration historiciste à l’invention moderniste et l’obsession mélancolique de la
décadence à l’élan déterminé de la renaissance. Entre les deux pôles, la plupart des esprits 
balançaient et l’incertitude planait pour savoir s’il fallait agir davantage sur les structures 
fondamentales de l’Occident, selon un mode réactionnaire, ou sur les méthodes d’inven-
tion de la forme décorative, selon un mode progressiste. Cette hésitation même donnait 
à la réflexion théorique sur l’ornement une extrême gravité : loin de n’avoir pour enjeu 
que l’agrément du regard, elle se donnait pour horizon ultime un verdict sur la légitimité 
et le sens de la civilisation moderne. Si la réforme du style ornemental devait échouer,
s’il fallait renoncer à voir l’avènement d’un style propre au XIXe siècle (pensée qui a pris des 
formes de panique, au fur et à mesure que le siècle avançait 7), ce serait donc que la culture 
occidentale toute entière était viciée, et la société industrielle allait devoir être condam-
née par son incapacité même à conférer sa forme au présent 8. À l’inverse, une réforme 
efficace de l’art dit industriel aurait eu une validité simultanément esthétique et éthique :
elle contenait en elle la promesse d’une société rédimée, où ce que l’homme moderne 
vivait sur le mode du clivage se fût trouvé réunifié – l’art et la science, la forme et la 
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matière, l’invention individuelle et la création collective. L’harmonie stylistique retrouvée 
aurait été la figure d’une élucidation du rapport des individus au monde et aux autres ; 
l’effort esthétique pour l’avènement d’une forme neuve de beauté se serait identifié à une 
entreprise générale de lisibilisation du sens de la modernité.
Le salut par la grammaire
L’idée de grammaire des formes ornementales a puissamment contribué à porter ce rêve. Penser 
le monde en termes grammaticaux, c’est chercher à affirmer la prééminence de la structure sur 
le discours, de la lisibilité sur la lecture, de la construction catégorielle sur la narration anecdo-
tique. Générative, la grammaire rend possible des énoncés inconnus et ne se préoccupe pas de 
répéter ce qui a déjà été dit. L’avenir du sens est ce qui l’anime. Sa tâche : ancrer cet avenir dans 
un ordre logique. Sur un plan théorique, la « grammaire » ornementale s’est donc opposée 
à l’historicisme non seulement comme le futur au passé, mais aussi comme l’ordre au chaos, 
comme la transparence à l’opacité, comme les arborescences d’un système aux méandres d’un 
récit. Elle se voulait une anti-histoire autant qu’un anti-théâtre : ni récit à redire ni scène à 
rejouer, la forme ornementale du présent devait procéder de l’application de principes ration-
nels anhistoriques à une situation historique donnée ; la genèse de l’ornement, autrement dit, 
aurait correspondu à la rencontre et à l’articulation entre la contingence concrète du sens dans 
l’histoire et sa pérennité dans un règne des formes, idéalement logique.
L’historicisme commence par la lecture : par le décryptage savant d’un message passé 
qui débouche sur son application au présent ; on écrit ou plutôt on récrit ce qu’on a d’abord 
appris à déchiffrer – ce qui va de pair, si l’on en croit le grammairien des formes, avec 
une irrémédiable montée de l’illisible dans l’acte de la transposition du passé au présent. 
À quoi s’oppose donc l’exigence d’apprendre à écrire avant d’apprendre à lire ; de maîtriser 
une morphologie, des processus de formation, avant d’aborder les récits qui en ont émané 
au cours de l’histoire ; de ne pas occulter mais de secondariser les hasards de cette histoire, 
au regard de l’observation plus ou moins rigoureuse et inventive à la fois de règles fon-
datrices immuables ; de refuser que la variabilité des langues ornementales dans le temps 
et dans l’espace conduise à la contemplation mélancolique ou à la panique d’inéluctables 
décadences, plutôt qu’à la considération analytique de principes de transformation interne.
Dans cette optique, la seule vraie décadence eût été la croyance même dans l’idée de 
décadence, c’est-à-dire dans l’idée que la logique profonde des formes était fatalement sou-
mise aux aléas de l’histoire, que rien en elle n’échappait au relativisme. Contre cette histori-
cité totale, l’approche grammaticale entend mettre en évidence la validité transculturelle de 
structures motrices, peu nombreuses, dont l’agencement serait à l’origine d’une infinité de 
propositions ornementales possibles, adaptées pour former un système décoratif en accord 
avec les besoins d’une culture donnée. L’historicisme ornemental faisait du déclin un destin, 
sur un modèle biologique ; la grammaire ornementale, en substituant un modèle linguis-
tique à ce modèle biologique, une logique interne à une histoire externe des formes, entend 
rendre aux sociétés leur responsabilité intellectuelle et morale sur leur devenir esthétique.
Sur ces convictions, à partir des années 1850, le rapprochement entre grammaire et 
ornement se répand, dans le sillage majeur d’Owen Jones et de sa Grammar of Ornament de 
1856, traduite en français en 1865 (JONES, [1856] 2001). Si le terme de grammaire coexiste 
avec le terme concurrent mais souvent synonyme, dans les faits, de « recueil », il s’oppose 
radicalement à lui sur un plan théorique. Le recueil – terme qui a régné à peu près sans 
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partage au XVIIIe  siècle et pendant la première moitié du XIXe  siècle – s’affilie à une vision 
résolument historiciste, quelle qu’en soit la référence : néoclassique chez Charles Percier et 
Pierre-François-Léonard Fontaine en 1801 (PERCIER, FONTAINE, [1801], 1997) 9  ; éclectique 
chez Chenavard une vingtaine d’années plus tard (CHENAVARD, 1836). Il procède d’un savoir 
documentaire, d’une activité de collecte et de recueil, et accumule les exemples à partir du 
corpus ainsi rassemblé ; sa tâche est d’emmagasiner, de conserver et de transmettre, en portant 
au présent le trésor des formes du passé. Considérant les motifs et leurs compositions comme 
autant de systèmes préconstitués, il ne se soucie pas des conditions internes de leur genèse. 
À ce regard documentaire externe, la grammaire répond par une approche analytique et géné-
tique. Parler de grammaire ornementale plutôt que de recueil, c’est imaginer le théoricien de 
l’ornement non pas comme un philologue mais comme un linguiste, moins préoccupé par le 
sens global d’un répertoire (assimilable à une littérature) que par les règles de fonctionnement 
d’une combinatoire (assimilable à une langue). Face au principe additif du recueil, accumulant 
les textes pour les offrir à la reproduction, la grammaire promeut une construction multipli-
cative, où désinences et radicaux s’associent dans des structures syntaxiques pour produire 
de nouvelles énonciations  ; à la transmission révérencieuse du passé, elle oppose un effort 
d’engendrement réflexif du futur  ; au savoir archivistique de ce qui fut, la compréhension 
dynamique de ce qui pourra être. Qui dit recueil dit démarche rétrospective, investigation 
du passé, invitation à la reproduction où le résultat sera égal à la somme des parties ; qui dit 
grammaire dit regard prospectif, fondé sur une trouée hors du passé, pour la production d’un 
tout qui vaudrait plus que la somme de ses éléments constitutifs.
Ce qui n’est pas à dire qu’aussitôt l’idée de grammaire ornementale formulée, la 
notion de recueil se soit effacée ou qu’elle ait été systématiquement contredite 10 ; bien sou-
vent, des « recueils » ont adopté une tournure « grammaticale » dans la seconde moitié du 
siècle et, plus souvent encore, les deux visées se sont concrètement associées, de façon aussi 
contradictoire qu’indémêlable, dans des grammaires qui se présentaient comme autant de 
répertoires de motifs venus du passé ou d’ailleurs. Et ce d’autant plus que, face à ce qu’on 
estimait être les errances de l’ornement occidental contemporain, on a volontiers fait appel 
à la leçon de périodes anciennes ou de contrées éloignées pour illustrer la juste mise en 
œuvre d’une morphologie ornementale : les « rationalismes » gothique ou islamique, tout 
particulièrement, ont joué ce rôle. Mais il n’empêche qu’à partir du moment où Jones a 
donné pour titre à un « recueil » d’ornements le mot de « grammaire », une nouvelle posi-
tion de l’esprit s’est trouvée formulée : d’où le fait qu’en général, dans la seconde moitié du 
siècle, les grammaires à connotations « historicistes » 
comme les recueils à orientation « grammaticale » se 
soient démarqués, à peu près tous, des répertoires or-
nementaux d’avant 1856. Intellectuellement, les textes 
y prennent une ampleur inédite  ; un énoncé pure-
ment théorique (parfois sous la forme d’une liste de 
principes 11) y précède en général les développements 
historiques. Et visuellement, les reproductions d’intéri-
eurs décorés (fig. 2-3) ou d’objets spécifiques, incitant 
le décorateur à reproduire plus ou moins à la lettre un 
modèle complet, tendent à disparaître au profit de la 
présentation de typologies de motifs décontextualisés, 
qui nécessitent d’être remis en contexte, à chaque fois 
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différemment selon les commandes. L’esthétique du frag-
ment, autrement dit, à la fois s’aiguise et se métamorphose 
en profondeur : le support matériel du motif ornemental 
est à peu près gommé (on ne perçoit pas – ou peu – s’il 
s’agit de textiles, de céramiques, de peintures, etc. ; fig. 4) ; 
ces motifs ainsi « désincarnés » (FRANK, 2001) sont agen-
cés entre eux de façon à constituer sur la planche une 
composition spécifique, sans rapport avec la suggestion pit-
toresque d’une époque ou d’un lieu. Au total, tant dans les 
images que dans les textes, la théorisation va de pair avec 
le formalisme : un processus de réduction aux principes 
conduit à passer de la fable-image, composition narrative 
mettant les ornements en situation dans un décor, à un vo-
cabulaire de motifs-mots, juxtaposition de types ornemen-
taux décontextualisés (fig. 5-6) et, finalement, à un réseau 
de formes pensées dans leur analogie avec des radicaux et 
des désinences, c’est-à-dire agencées en déclinaisons et en 
conjugaisons. De l’accomplissement ultime de cette évolu-
tion, l’incarnation probablement la plus radicale en Europe 
demeure l’œuvre de Jules Bourgoin, notamment sa Théorie 
de l’ornement (BOURGOIN, 1873a), sa Grammaire élémen-
taire de l’ornement (fondée sur un « alphabet graphique », 
avec ses « conjugaisons », « figures, partitions, motifs et 
dispositions » 12 ; BOURGOIN, 1880 ; fig. 7) et sa Graphique 
(BOURGOIN, 1905) 13. A contrario, un auteur comme Auguste Racinet, en dépit de l’ambi-
tion partiellement théorique de son Ornement polychrome (RACINET, 1870 ; RACINET, 1883), 
éprouve la nécessité de défendre la notion de recueil pour son côté pratique, par opposition à 
l’approche plus strictement théorique des grammaires qu’il appelle « traités » – offrant ainsi 
un clair symptôme de la prise de conscience d’un clivage entre ces deux approches de la forme 
ornementale 14. Dans le même esprit, la fin du siècle a vu surgir des tentatives de réconcilier 
approche historique et 
approche grammaticale. 
C’est ce que fait William 
Henry Goodyear dans sa 
Grammar of the Lotus de 
1891, sous-titrée A New 
History of Classic Ornament 
as a Development of Sun 
Worship, où, tout en ren-
dant hommage à la « ma-
gnifique » grammaire de 
Jones (GOODYEAR, 1891, 
p.  3), il s’emploie à en 
corriger les erreurs his-
toriques (pour défendre, 
de son côté, une thèse 
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« historique » fort fantaisiste 15). C’est ce que fait aussi, avec 
plus d’ambition et de rigueur, Alois Riegl dans ses cours 
de 1897-1899, publiés sous le titre Historische Grammatik 
der bildenden Künste (RIEGL, [1897-1899, 1966] 1978), une 
expression dont il assume le caractère d’oxymore afin de 
signifier sa volonté de conférer à l’enquête historique la 
même systématicité qu’aux travaux de la linguistique. 
Encore prend-il soin de préciser que l’emploi du terme de 
grammaire, dans ce cadre des arts visuels, ne peut être 
que « métaphorique » (RIEGL, [1897-1899, 1966] 1978, 
p. xxvii), déconstruisant ainsi la dimension utopique d’un 
parallèle dont il avait observé le déploiement dans l’œuvre 
de Gottfried Semper autant que dans les nombreux re-
cueils d’ornements à la source desquels il était allé puiser, 
quelques années auparavant, pour rédiger et illustrer ses 
Stilfragen de 1893 (RIEGL, [1893] 1992).
Formes linguistiques, formes artistiques
Rien de fortuit dans l’emploi du terme de grammaire ni dans le paradigme linguistique 
qu’il impliquait, à l’époque de la fondation de la linguistique comme science, aussi éloignée 
des études littéraires que les théories de l’ornement rêvaient de s’éloigner de l’érudition 
historiciste. Pour un des pionniers de la « science du langage », Max Müller, le linguiste 
était au littéraire polyglotte ce que le botaniste était au jardinier (MÜLLER [1861], 1864, 
p. 15-16 ; SCHWAB, 1950, p. 193) 16 ; c’est le même écart que s’efforçait d’instituer le théo-
ricien de l’ornement par rapport au décorateur éclectique : plutôt que de maîtriser un vaste 
éventail de vocabulaires constitués, il s’agissait, par l’analyse croisée de leurs éléments, d’en 
comprendre les règles communes de formation et d’en théoriser l’application. Cette scienti-
ficité consistait en une remontée aux principes, ce que les Allemands (qui ont, les premiers, 
distingué la linguistique de la philologie) nommaient l’Ursprache, la langue originelle ; des 
spéculations parallèles sur les Urformen y firent écho, 
en particulier dans les Prolégomènes de la grande œuvre 
théorique de Semper en 1860, Le Style (fig. 8), et sur-
tout dans la magistrale introduction au premier volume, 
consacré à l’art textile 17. À sa suite, nombreux furent ceux 
qui, comme les architectes Johann Eduard Jacobsthal à 
Berlin ou J. Matthias à Liegnitz, ont développé, à des fins 
pédagogiques, les notions analogues de « grammaire » 
(JACOBSTHAL [1874], 1880) ou de « Formensprache », de 
langue des formes (MATTHIAS, 1875). En France, en dépit 
de la très bonne connaissance des données de la science 
allemande du langage, à travers Eugène Burnouf, Jules 
Mohl, Michel Bréal, Ernest Renan et quelques autres, et en 
dépit également de la traduction française de la Grammaire 
de l’ornement de Jones (publiée en 1865), il a fallu attendre 
les années 1880 pour que ce même paradigme linguistique 
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se déploie sérieusement parmi les décorateurs, 
que la passion nationale pour l’idée de bon 
goût inclinait souvent à privilégier l’empirisme 
sur la science, l’intuition sur le raisonnement.
Le parallèle entre science du langage et 
science de l’art s’appuyait également sur une 
autre convergence fondamentale  : le para-
digme oriental. De même que la révélation des 
langues indiennes, à la fin du XVIIIe siècle, avait 
été à la source des spéculations philosophiques 
et linguistiques sur une langue originelle 
identifiée à l’indo-européen, de même la ré-
vélation des produits de l’industrie décorative 
indienne (principalement de l’Inde musul-
mane du Nord, dans la tradition moghole) à 
l’Exposition universelle de Londres en 1851, 
a joué un rôle décisif pour encourager la mise 
en œuvre de théories réformatrices de l’orne-
ment en Occident. L’écho de cette révélation 
a résonné pendant des décennies (fig. 9) 18 et 
a souvent contribué à relier l’horizon de la 
réforme à l’idée plus générale de Renaissance 
« orientale » 19. À partir de là, l’Islam fait figure 
de référence structurante chez la plupart des 
auteurs de grammaires de l’ornement et d’ou-
vrages analogues, Jones (avec l’art nasride 
de Grenade  ; fig. 6) et Bourgoin (avec l’art 
mamelouk du  Caire  ; fig. 10) en tête. Plus 
encore, dans cette même quête d’une lumière 
originelle venue d’Orient, on peut penser que 
la notion de grammaire ornementale était 
une manière, dans le domaine des formes, de 
racheter ce qui apparaissait irréparable dans 
le domaine des langues. Jamais, linguistique-
ment, on n’aurait pu sérieusement rêver faire 
renaître une langue originelle universelle, 
des strates inaccessibles du passé où elle était 
enfouie : les langues vivantes, « imparfaites en 
cela que plusieurs » (MALLARMÉ, [1886-1896] 
2003, p. 208), en étaient réduites à une quête 
archéologique et donc toujours fragmentaire 
de leur origine idéale quelque part dans un 
immémorial Orient. Le vocabulaire de l’or-
nement islamique, au contraire, semblait, par 
son lien avec la géométrie, capable d’échapper 
à l’histoire et d’inviter à appliquer au présent 
9. Auguste Raci-
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la langue universelle des formes, comme tendaient à le prouver les productions de l’Inde 
contemporaine ou d’autres contrées « orientales », en dépit des menaces « industrielles » 
qui pesaient sur elles 20. À supposer qu’on soit parvenu à endiguer la montée du chaos tech-
nique et stylistique venu de l’Occident moderne, la grammaire des Urformen aurait été à la 
grammaire de l’Ursprache ce que la réalité du présent est à un fantôme du passé : la première 
aurait accompli ce qui, dans la seconde, demeurait à l’état spectral.
Mais encore aurait-il fallu, pour cela, que les rapprochements entre les deux ordres 
fussent véritablement fondés. Or, au bout du compte, les divergences conceptuelles pri-
maient sur les convergences apparentes. D’abord, l’Orient des théories de l’ornement était 
par prédilection musulman, tandis que l’Orient des langues était essentiellement hindou 
(Franz Bopp, fondateur de la « grammaire comparée », était professeur de sanskrit). 
Corrélativement, ce qui, au XIXe siècle, a fait de la science des langues un instrument majeur 
de durcissement de la bipolarité hiérarchique entre Aryens et Sémites (OLENDER, 1989  ; 
MARCHAND, 2009, p.  123-130), au détriment de ces derniers, a au contraire donné à la 
pratique ornementale « sémitique », telle qu’on la découvrait chez les Arabes, un prestige 
de nature à alimenter le séculaire complexe d’infériorité occidental à leur égard, en ce qui 
concernait les arts appliqués – même si, pour corriger ou occulter ce sentiment désagréable, 
d’innombrables efforts racio-historiques ont visé à réaryaniser le modèle décoratif oriental, 
en le plaçant sous le signe de l’Iran et en faisant des Persans « aryens » les précepteurs du 
monde musulman 21. Dans le domaine linguistique, l’hésitation séculaire entre une langue 
adamique asyntaxique et surmétaphorique ou, au contraire, parfaitement structurée mais 
sans images s’est résolue avec la découverte fascinée du sanskrit, combinant la perfection 
syntaxique et la puissance métaphorique, incarnée dans la mythologie hindoue. Le domaine 
sémitique a alors été relégué aux marges de la pensée des origines des langues : la « simplici-
té » de l’hébreu est apparue comme une pauvreté primitive mais non originelle, une simple 
inaptitude aux représentations complexes et aux abstractions conceptuelles. Loin de cette 
bipolarité, la simplicité des formes ornementales de base, en terres d’Islam notamment, a été 
de plus en plus fréquemment perçue, au Royaume-Uni, en France et en Allemagne, comme 
une incarnation magistrale de rigueur et d’efficacité dans l’usage de l’ornement (KROLL, 
1987, p. 36-46), témoignage supérieur d’une logique abstraite capable, à partir de quelques 
figures géométriques, de faire surgir à l’infini des compositions défiant la compréhension 
par leur complexité, au premier regard, mais révélant, à l’étude, la puissance productive 
d’un ordre géométrique des formes (que la représentation mimétique gréco-latine ne faisait, 
elle, que brouiller). Grossièrement, le paradigme oriental, dans la science des langues au 
XIXe siècle, s’est constitué par rejet de l’axe sémitique (hébraïque) et par avènement de l’axe 
indo-européen. Le même paradigme oriental, dans les théories de l’ornement, a consacré 
au contraire la légitimité centrale de l’axe sémitique (arabe) ; les inévitables marques de ra-
cialisme aryanophile, bien réelles et même fréquentes, y sont demeurées peu structurantes, 
plutôt subies qu’assumées épistémologiquement.
Au-delà de ces différentes lectures de la leçon « orientale », et plus fondamenta-
lement, c’est la compréhension de la nature même d’un mouvement de remontée aux 
origines qui, entre théories linguistiques et théories ornementales, tend à diverger. 
Selon qu’on insiste sur la nature générative de l’origine (l’originel comme point de départ 
d’un processus) ou sur sa nature de réserve identitaire (les origines comme trésor inaugural 
de l’être), la réflexion sera plutôt d’ordre logique et génératif, tournée vers les conditions 
d’engendrement d’une forme à venir, ou plutôt d’ordre chronologique et essentialiste, 
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tournée vers l’exploration d’un passé qui recèlerait déjà en lui tout l’avenir. La réflexion 
générative a prioritairement suscité des analyses sur la dynamique de processus combina-
toires, permettant d’aller du simple au complexe ; la réflexion essentialiste a plutôt conduit 
à ouvrir des spéculations théorico-historiques sur l’état de premiers temps plus ou moins 
mythiques, temps de fondations et de représentations alliant la richesse et la transparence, 
lesquelles n’auraient fait que décliner par la suite. Entre les deux approches, les hésitations, 
les ambiguïtés sont évidemment incessantes  : Bopp, par exemple, critique la spéculation 
romantique sur la langue adamique et préfère insister sur les structures comparées des 
langues existantes – ce qu’il nomme la « vergleichende Grammatik », la grammaire comparée 
(BOPP, [1833-1849, 1857-1861] 1866-1874) 22 –, mais il maintient tout de même l’idée es-
sentialiste d’une Ursprache, reflet de la culture d’un peuple originel, d’un Urvolk, même s’il 
le déclare inaccessible aux recherches historiques. Max Müller, surtout, définit la « science 
du langage » comme une science naturelle « complètement indépendante de l’histoire » 
(MÜLLER, [1861] 1864, p. 75) et détache particulièrement la grammaire, « qui est l’âme 
même du langage » de tout lien avec la race (MÜLLER, [1861] 1864, p. 77) 23, mais il n’en 
spécule pas moins sur un âge d’or des origines où la langue, précisément, n’était que forme, 
pure grammaire, dégagée de toute velléité métaphorique et donc de toute mythologie. 
Du côté des théories de la forme, Semper, quant à lui, justifie son plaidoyer en faveur 
d’un rapprochement toujours plus étroit entre l’étude des « formes linguistiques » et celle 
des « formes artistiques », par le fait qu’on peut, dans les deux cas, mettre en évidence 
un trésor formel des origines, prodigieusement riche et complexe, dont la simplicité des 
formes prétendument « primitives » ne serait que le résultat en fait tardif, secondaire et 
même décadent 24. Néanmoins, il se consacre à l’élaboration d’une « science du style » qui, 
à l’opposé de toute recréation essentialiste du monde idéal des origines, s’affirme réso-
lument générative, orientée vers la compréhension des « principes de formation » de la 
forme (Gestaltungsprinzipien ; « Prolégomènes », dans SEMPER, [1860] 2007, p. 291 ; fig. 8). 
On trouve la même orientation, quoique moins théorisée, chez Jones, qui relie la mise au 
jour de « lois générales », inspirées de la nature et non de l’histoire, à l’espoir de produire 
de « nouvelles formes de beauté » (JONES, [1856] 2001, p. 228), mais qui, parallèlement, 
célèbre la splendeur primordiale des ornements des « tribus sauvages » 25 et déduit de 
l’étude des vestiges de l’art égyptien l’existence d’un état immémorial de perfection ori-
ginelle – « période qui est trop éloignée de nos temps pour que nous puissions découvrir 
les vestiges de son origine » 26. En dépit de ces ambiguïtés, l’idée de forme originelle, dans 
les grammaires ornementales, s’est plutôt insérée dans une démarche générative d’ordre 
logique et non-essentialiste, alors que l’idée de langue des origines, dans les spéculations 
linguistiques, a plus volontiers adopté un point de vue essentialiste. La notion d’Urform 
n’a pas reçu de déterminations raciales ou temporelles aussi systématiques que celle 
d’Ursprache ; son caractère transculturel a été relié à une sortie hors de l’histoire et de ses 
catégories, au profit d’un modèle combinatoire associé aux lois de la nature 27 ou à une 
géométrie purement conceptuelle 28. En un sens, l’approche grammaticale de l’ornement 
annonce ainsi (non sans hésitation) le rejet radical de l’histoire par la linguistique struc-
turale  saussurienne – lequel proclamait « la nullité de toute recherche sur l’origine de la 
langue » 29 en lui opposant la stricte étude de ses « transformations » 30 – plutôt qu’elle ne 
reflète les systématisations linguistico-raciales des orientalistes (de Jacob Grimm à Bopp, 
d’Eugène Burnouf à Renan) sur l’essence indo-européenne d’un « œuf des langues » 
(SCHWAB, 1950, p. 181) 31 contenant le germe de toute culture.
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Le parallèle saussurien ne saurait cependant être poussé 
très loin  : pas plus qu’elle ne s’affiliait en profondeur aux 
considérations raciales de la grammaire comparée, la notion 
de grammaire ornementale ne pouvait en effet s’appuyer 
sérieusement sur des analogies sémiotiques entre ornement 
et signe linguistique. Le rapprochement était certes tentant, 
fondé sur l’usage d’un nombre réduit de constituants de base 
pour former une infinité de combinaisons signifiantes ; mais le 
terme auquel on comparait les structures ornementales n’en 
demeurait pas moins remarquablement instable. Le plus fré-
quent était l’alphabet, les formes géométriques étant considérées 
comme des lettres appelées à former des mots (fig. 7 et 1) 32 ; 
mais on pouvait aussi recourir à la notion de vocabulaire, corpus 
de mots appelés à former des phrases (fig. 12) 33  ; à celle de 
morphologie (la « Formenlehre » des Allemands), réseau de dé-
sinences permettant de conjuguer ou de décliner des radicaux 
(fig. 13) ; ou, plus simplement et vaguement encore, à celle de 
langue, via la notion allemande de « Formensprache » (MATTHIAS, 1875). Ces flottements sont 
révélateurs de l’impossibilité théorique de construire linguistiquement la notion de signe 
plastique. La relation entre signifiant et signifié dans le signe linguistique, telle que théorisée 
par Saussure autour de 1910, est fondée sur l’arbitraire et donc sur un pacte collectif accepté 
par les locuteurs, pacte aux termes duquel le signe s’identifie entièrement à l’opération de 
mise en relation entre un concept et une image acoustique (SAUSSURE, 1916, p. 100-102). 
Rien de tel dans la relation décorative : celle-ci, au contraire, varie selon les situations de 
perception subjective ; qui plus est, elle est à strates multiples, ne serait-ce que par la double 
exigence de plaisir esthétique et d’adaptation de la forme à la fonction – dicho tomie que 
Semper a cherché à surmonter en faisant de la décoration (Schmuckform) le « symbole » de 
la fonctionnalité (Zweckform  ; KROLL, 1987, p.  50). Au bout du compte, il demeure que 
des formes ne sont ornementales que pour autant qu’elles échappent au statut de signes. 
Leur mode opératoire ne peut entretenir que de vagues analogies avec celui de la langue. 
11. Jules-
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Riegl en était bien conscient lorsqu’il précisait que s’il parlait d’une « grammaire historique 
de la langue de l’art », c’était « dans le sens uniquement métaphorique du terme bien sûr » 
(RIEGL, [1897-1899, 1966] 1978, p. XXVII) 34.
Pourquoi donc tant de prédilection pour cette métaphore si évidemment faible  ? 
Les raisons en sont moins liées à la stricte définition de la grammaire qu’à ses connotations : 
penser le monde en termes grammaticaux, c’est valoriser une approche logique des appa-
rences, encadrée, en amont, par une conception métaphysique de l’être en tant que structure 
rationnelle et, en aval, par une volonté pragmatique d’agir sur le monde en produisant des 
énoncés. L’ensemble ainsi articulé vient nourrir la rêverie d’une union idéale, néohumaniste, 
de l’art avec la science, avec la philosophie et avec la politique, se donnant pour horizon 
ultime d’accorder sphère conceptuelle et sphère de la vie, esprit rationnel et corps subjectif.
Logique, métaphysique, pragmatique
La grammaire propose un modèle analytique de remontée du complexe au simple qui, 
on l’a vu, a enthousiasmé les théoriciens de l’ornement à l’ère du progrès scientifique. 
De là leur goût prononcé pour l’énoncé liminaire de principes généraux qui, chez Jones 
comme chez Bourgoin ou chez Blanc, reflètent l’aspiration à faire de l’analyse des formes 
artistiques une science « moderne » –  Blanc la nomme « esthétique »  – appelée à régir 
l’enseignement des arts et à mettre ces derniers au rythme de la course du progrès 35. Il ne 
s’agissait pas pour autant d’inféoder la création artistique à la techno-science, mais plutôt de 
restaurer une union entre art et science qui avait constitué un des piliers de l’humanisme de 
la Renaissance et que le XIXe siècle aurait rompue. Une forme de critique de la modernité du 
XIXe siècle pouvait donc aller de pair avec l’appel à une nouvelle Renaissance : le règne de la 
technique aurait été délétère dans la mesure où la quantité y primait sur la qualité, l’objet 
sur la forme, la production sur la création, de sorte que cette apparente modernité était une 
vraie figure du déclin ; mais si l’art, révélant sa scientificité intrinsèque, retrouvait prise sur 
le réel contemporain, ce déclin pourrait se convertir en nouvel élan.
Mieux même qu’un retour à l’esprit de la Renaissance, il s’agissait de son extension : 
ce que la première avait fait pour l’artiste des beaux-arts, notamment à travers l’emploi de 
la perspective more geometrico, le temps présent était invité à le faire désormais pour l’artisan 
décorateur, lequel, par la mise en évidence des soubassements logiques de sa pratique, se 
trouverait détenteur d’un savoir abstrait antérieur à toute réalisation concrète et conforme-
rait donc son travail à une intellectualité primordiale, faisant de lui un penseur autant qu’un 
praticien. L’émotion propre à la découverte d’une lisibilité scientifique du monde, et donc de 
la possibilité de sa mise en forme rigoureusement ordonnée, se transposerait des beaux-arts 
aux arts mineurs. Bien des élans d’enthousiasme des théoriciens de l’ornement au XIXe siècle 
rappellent ainsi de manière frappante ceux des artistes humanistes du Quattrocento : la mise 
au jour d’une structure cristalline – des formes chez les premiers, de l’espace chez les se-
conds – et, en général, d’un lien magistral entre l’ordre du visible et l’ordre de l’intelligible 
suscite à chaque fois un sentiment bouleversant de clarification globale de la position de 
l’homme dans le monde 36.
Si le modèle de la grammaire a exercé tant d’attraits, c’est donc aussi pour des raisons 
liées à la prégnance de principes esthétiques venus de la Renaissance, comme l’alliance entre 
art et science ou l’alliance entre image et discours. En reliant ornement et structure lin-
guistique, on préservait non seulement la scientificité de la forme mais aussi sa discursivité, 
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tout en s’affranchissant de l’axiome de l’ut pictura poesis, lequel instaurait une hiérarchie en 
subordonnant la représentation visuelle à la représentation discursive, l’image à la littérature. 
Au croisement de l’art, de la science et du langage, l’idée de grammaire ornementale per-
mettait enfin de préserver la distinction classique entre arts dits majeurs et arts dits mineurs, 
tout en reformulant radicalement cette dichotomie sous l’égide de l’architecture : système 
constructif, la grammaire invitait à aborder tous les arts en fonction des règles élémentaires 
de l’architecture 37. Mais cette architecture de la forme n’impliquait pas de subordination 
comparable à celle que la peinture pouvait imposer aux arts décoratifs lorsqu’ils recouraient 
à des représentations figuratives. Il ne s’agissait pas de reproduire de l’architecture dans des 
ornements  ; plutôt de réfléchir à l’architecturalité de toute forme, vertu manifestée aussi 
bien par un monument que par le plus infime motif ornemental, de façon à ce que s’efface 
l’opposition entre structure et décor, entre forme constructive (Bauform ou Werkform) et 
forme décorative (Zierform), au seul profit de la première (KROLL, 1987, p. 22).
En remplaçant le modèle littéraire de la poésie par le modèle structural de la gram-
maire, en remplaçant un paradigme pictural et sculptural par un paradigme architectural, les 
grammaires de l’ornement suivaient donc la tradition classique mais elles la subvertissaient 
aussi de l’intérieur  : les liens de subordination y devenaient des liens d’égalité  ; les ordres 
distincts – l’image, le discours et la science, les arts majeurs et les arts mineurs – y fusionnaient 
en une vision unitive de l’ornement, à la fois scientifique (parce que géométrique), sémiotique 
(parce que grammatical) et constructif (parce qu’architectural)  ; à la fois mineur et majeur 
(parce qu’originaire). Ainsi se trouvait en quelque sorte retournée sur elle-même la théorie de 
la mimesis. Ce retournement trouve sa plus claire formulation dans la comparaison (à conno-
tations kantiennes) entre ornement et musique 38. À l’ut pictura poesis classique a tendu en effet 
à se substituer un ut decor musica, analogie qui, par son fondement dans une science mathé-
matique des intervalles, conférait au décorateur l’intellectualité que la Renaissance réservait 
à l’artiste des beaux-arts. Prenant acte de la parenté entre la gamme musicale et les formes 
géométriques, d’une part, et entre la composition musicale et la composition ornementale, 
d’autre part, l’analogie musicale redoublait l’analogie grammaticale pour mettre l’accent sur la 
logique interne des processus d’élaboration de la forme, indépendamment de toute imitation. 
Dans les deux cas, le complexe procède de la répétition combinatoire du simple (l’alphabet, 
la gamme) ; la conjugaison du fini révèle sa puissance générative infinie 39.
En somme, par toutes ces voies, en dépit de l’hétérogénéité des statuts sémiotiques 
du motif ornemental, du signe linguistique et de la note musicale, ce qui était avant tout 
et presque obsessionnellement remis en cause, c’était le dogme de l’imitation. La forme 
ornementale, par le recours à une scientificité de type grammatical, proclamait son refus de 
l’iconicité ; elle célébrait l’avènement de son autonomie par rapport à l’image. La distinction 
entre un signifiant et un signifié, entre une représentation et une chose représentée, entre 
un ici de l’image et un ailleurs de son référent, pourvoyeur de rêves, devait disparaître au 
profit d’un ordonnancement logique et harmonique de l’espace réel. À cette condition seule-
ment, l’auteur d’ornements se voyait capable de gagner sa légitimité intellectuelle de savant 
et d’inventeur autonome, et non de simple artisan reproducteur. D’où la guerre menée 
avec plus ou moins de véhémence, mais sans exception, par tous les « grammairiens » de 
l’ornement contre la reproduction, celle des formes artistiques du passé comme celle des 
formes de la nature : de Charles Blanc demandant – non sans un certain flou – qu’on utilise 
la notion d’expression plutôt que celle d’imitation 40, à Richard Redgrave proclamant que 
« l’imitation est toujours fausse et déplacée lorsqu’elle empêche l’esprit de s’appuyer sur 
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une idée générale » et qu’en art elle est « d’un très faible mérite » 41, tous ont senti que leur 
ambition d’atteindre, par l’ornement, aux racines les plus profondes du rapport de l’individu 
à son environnement impliquait de se défaire des liens de la mimesis 42. Des deux versants de 
la doctrine de la mimesis – l’imitation et l’idéalisation –, seul le second était assumé, et cette 
autonomisation de la visée idéelle donnait à cette dernière un statut entièrement neuf : celui 
de se mettre à l’unisson d’un ordre cosmologique universel.
Autrement dit, la science de l’ornement se présentait comme inséparable d’une onto-
logie ; loin de ne déboucher que sur des jeux gratuits de combinaisons sans rimes ni raisons, 
elle était, par nature, philosophique, au sens où « toute grammaire », selon Johann Gottfried 
Herder, « n’est qu’une réflexion philosophique sur la langue », montrant la capacité à « abs-
traire » un ordre conceptuel global à partir d’une expression sensible originaire proliférante, 
agrammaticale (HERDER, [1772] 1992, p. 101  ; OLENDER, 1989, p. 54). Traditionnellement, 
l’ornement appartient au royaume de l’accessoire, voire du superflu, sur le plan de l’objet ; du 
jeu, voire du caprice, sur le plan de l’intention. L’ambition grammairienne était mue par le désir 
d’inverser cette conception en intégrant la création et la composition ornementales dans une 
visée des essences. Dans un esprit qui, là encore, empruntait à l’humanisme de la Renaissance, 
l’ornementation apparaissait non seulement comme une science, non seulement comme un 
langage, mais aussi comme une vision du monde, un principe de visibilisation de l’ordre fon-
damental de l’être. Le monde s’y manifestait dans son intelligibilité logique. D’où l’extrême 
importance accordée à l’étude de la nature par opposition à son imitation, dans un exercice 
d’élucidation qui, à l’inverse de la copie, donnait à l’ornemaniste le statut non seulement 
d’un savant mais aussi d’un philosophe. Cette étude lui révélait, notamment, la continuité de 
ses propres créations avec la structure des êtres naturels et le conduisait ainsi à conférer une 
dimension spéculative réfléchie à des intuitions ancestrales. Soudain, il lui apparaissait que, 
dans ces formes apparemment débridées et irréfléchies – caprices et arabesques –, s’opérait 
une remontée vers l’harmonie mathématique de l’être, vers la « musique des sphères » pla-
tonicienne, à partir des aspects contingents du monde extérieur. Loin d’être les fruits de l’ar-
bitraire, ces lignes n’étaient belles que parce qu’elles étaient vraies 43, retrouvant les principes 
de construction sous-jacents à tout être naturel, des cristaux de glace (fig. 8 et 14) aux formes 
les plus subtiles des végétaux (fig. 15) ou des organismes microscopiques. Elles relevaient, 
en d’autres termes, non pas de la fantaisie ou du hasard, mais d’un naturalisme ontologique 
– par opposition à un naturalisme des ap-
parences –, une visée ontologique qu’ex-
prime magistralement la théorie sem-
périenne de l’architecture comme « art 
cosmique par excellence », en lien avec le 
culte inconditionnel voué par son auteur 
à la vision du monde et à l’architecture de 
la Grèce classique 44. L’ornement est alors 
relié à une sorte de géométrie nouménale 
où les formes procèdent directement d’un 
niveau invisible de l’être et, mieux que 
tout autre art, rendent manifeste le fait 
que l’essence du visible se situe dans l’in-
visible. Un peu plus tard, chez Bourgoin, 
cette orientation de pensée a été poussée 
14. Adalbert 
de Beaumont, 
« Formes diverses 
des cristallisa-
tions de la neige 
dessinées pen-
dant mon voyage 
en Laponie et au 
cap Nord », dans 
Recueil de des-
sins pour l’art et 
l’industrie, gravés 
par Adalbert de 
Beaumont, Paris, 
1859, pl. 105.
RÉMI LABRUSSE. Grammaires de l’ornement
111TRAVAUXPERSPECTIVE  2010/2011 - 1
à son point extrême, jusqu’à récuser tout 
parallèle entre les formes ornementales et 
le monde extérieur, fût-ce avec les struc-
tures les plus profondes du monde naturel. 
Pour lui, l’ornemaniste évolue dans un 
« monde des figures » qui ne doit rien au 
dehors, pas même aux formes parfaitement 
construites des cristaux ou des micro-orga-
nismes, mais qui se situe au croisement mys-
térieux de l’intuition subjective – étreinte 
créatrice de la vie dans l’individu – et d’une 
géométrie absolument étrangère au monde 
– chant de l’être en son règne invisible, 
« splendeur et beauté » qui, plutôt que de 
conditionner toute incarnation extérieure, 
appartiennent à un ordre radicalement autre 
et justifient l’admiration spécifiquement 
méta physique qu’on leur voue par leur capa-
cité mystérieuse à rendre visible l’invisibilité 
foncière de la vie subjective 45.
En laissant de côté cette pensée très 
singulière, on peut remarquer de manière 
adjacente que l’éloge fréquent de l’orne-
ment islamique par les grammairiens des formes s’est intégré à cette sorte d’appropriation 
transgressive de l’esprit de la Renaissance qu’impliquait l’adoption d’une conception néo-
platonicienne de la forme. En volant à l’artiste humaniste l’idée de l’intellectualité de son 
art, l’ornemaniste philosophe entendait le dépasser et parfaire ainsi – ou corriger – ce qui 
était demeuré incomplet – ou faussé – dans la doctrine de la mimesis. C’est pourquoi il a 
volontiers – quoique pas systématiquement – changé de paradigme et substitué à l’Antiquité 
classique le modèle « oriental ». Là semblait éclater, notamment dans l’arabesque, le para-
doxe d’une extrême liberté enracinée dans une extrême rigueur et d’un aniconisme qui n’en 
manifestait pas moins, en la continuant plus qu’en la reflétant, la vraie splendeur de l’être 46. 
Dans leur ensemble, les mondes islamiques auraient témoigné d’un rapport de compréhension 
créatrice avec l’Antiquité classique tandis que l’Occident moderne, depuis le XVe siècle, avait 
établi avec cette dernière un rapport d’identification mimétique. Dès lors, ce qu’il s’agissait de 
copier, ce n’était pas tel ou tel style « oriental », mais la leçon de liberté qui s’y manifestait 
par rapport à des modèles ; il fallait y puiser (plutôt qu’y copier) le refus de la copie. L’intérêt 
de leur étude résidait avant tout dans cette leçon d’anti-éclectisme, comme le soulignait déjà 
Jones en 1852 : « Nous aurions dû faire comme les Arabes [...] qui n’ont pas continué à 
copier et à reproduire des modèles qui leur étaient pourtant au départ fort utiles ; mais qui, 
en leur appliquant leurs propres sentiments particuliers, se sont progressivement écartés 
du modèle original, à tel point qu’à la fin, une fois passées les étapes intermédiaires, on est 
incapable de déceler la moindre analogie entre les deux » 47. Cet argument central permettait 
précisément de vanter les mérites d’une étude des arts de l’Islam tout en dénonçant les 
méfaits de l’historicisme et de la copie : de même que les « Arabes » avaient compris le rin-
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Européen moderne, comprendre les imbrications géométriques des arabesques n’impliquait 
ni de les reproduire à l’identique ni de ressusciter par leur biais un type de culture médiévale 
et « mauresque », mais conduisait plutôt à pénétrer des lois générales d’harmonie et de 
dynamisme, dans les formes, qui devaient pouvoir se métamorphoser à l’infini et s’adapter 
notamment aux besoins de la société industrielle contemporaine. Ce que l’Islam avait fait 
avec l’Antiquité, l’Occident du XIXe  siècle devait pouvoir le faire à son tour avec l’Islam. 
En remontant au-delà de l’importation stylistique directe, on allait être en mesure d’aboutir 
à la mise au jour d’une « grammaire de l’ornement » que les décorateurs et les architectes 
étaient instamment encouragés à appliquer aux conditions modernes de leur propre culture.
Si, en amont de la science, la grammaire ornementale s’est définie comme philoso-
phie, elle s’est aussi résolue, en aval, dans une pragmatique. L’une et l’autre procédaient 
de la scientificité grammaticale, mais elles la débordaient jusqu’à la contredire. De même 
que la grammaire ne prend vie que par son incarnation concrète dans des prises de parole 
– énoncés discursifs qui font miroiter à l’infini ses règles –, de même les variations orne-
mentales, une fois maîtresses de leurs principes constitutifs, étaient appelées à mettre ces 
derniers en situation expressive, de manière intuitive, et en obéissant in fine aux injonc-
tions de l’émotion créatrice. La subjectivité devait s’approprier l’abst raction spéculative ; 
l’investissement du corps vivant de l’artiste dans la réalisation décorative devait subvertir, 
c’est-à-dire animer le corpus des motifs et de leurs règles d’articulation. Ainsi, l’horizon 
scientifique aurait-il été dépassé par une éthique de l’affectivité subjective ; le positivisme 
de départ soulevé par un anti-positivisme ultime, dans une tension que Bourgoin a poussée 
à l’extrême en élaborant le concept de « géométrie esthétique » 48, issue des « données de 
l’intuition immédiate » 49, par opposition aux « préoccupations malsaines de la géométrie 
scolastique et de l’industrie mécanique »,  et en affirmant sa « profonde répulsion pour 
les sciences exactes » 50 au moment même où il se lançait dans une entreprise (à bien des 
égards vertigineuse) de formalisation logique de la langue de l’ornement (fig. 7 et 16) 51.
Cette pragmatique affective – obsession-
nellement magnifiée par Bourgoin mais suggérée 
par bien d’autres théoriciens contemporains de 
l’ornement 52 – explique que l’objectif pédago-
gique ait été central dans le recours à la méta-
phore grammaticale, qu’il ait même souvent été 
le principal argument explicitement avancé pour 
justifier l’emploi de cette métaphore  ; mais que, 
simultanément, l’idée de manuel, aux antipodes 
d’une pédagogie de l’intuition, soit souvent appa-
rue comme un repoussoir 53. Sans doute, certaines 
grammaires ornementales ou, plus généralement, 
certaines grammaires des arts du dessin ont pris 
pour modèle les grammaires scolaires et se sont 
donné pour but d’enseigner, par exemple, l’usage 
du bon goût à la française, c’est-à-dire l’art d’une 
« grammaire particulière » et non la science d’une 
« grammaire générale », pour reprendre une 
distinction de Charles-Pierre Girault-Duvivier 
dans sa célèbre Grammaire des grammaires de 1811, 
16. Jules 
Bourgoin, 
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rééditée tout au long du siècle 54. C’est le cas, entre autres, de la Grammaire de l’ameublement 
d’Henry Havard, dont l’étude, écrit-il, « nous permettra de ne point commettre de trop lourdes 
fautes » (HAVARD, 1884, p. 214  ; FROISSART PEZONE, 2009, p. 59-60), ou de la Grammaire 
élémentaire des arts du dessin de Léopold Camille Cernesson, publiée en 1881 en vue d’aider 
les instituteurs à « former des élèves aptes à rendre d’utiles services aux arts et à l’industrie » 
(CERNESSON, 1881, p.  1). Mais il n’empêche que, dans la plupart des cas, les grammaires 
ornementales ont tenu à se détacher de cet objectif scolaire et se sont davantage rapprochées 
de la « grammaire comparée » de Bopp ou de la « science du langage » de Max Müller que de 
la « grammaire des grammaires » de Girault-Duvivier.
Enseignant la compréhension analytique des formes mais aussi leur incarnation, 
elles se différenciaient d’un manuel d’apprentissage pratique dans la mesure où elles ne 
montraient pas comment faire (avec pour horizon la répétition), mais quelles étaient les 
conditions de possibilité théoriques d’une réalisation (avec pour horizon l’invention)  ;
elles ne débouchaient pas sur une pratique mais sur une pragmatique, sur une pensée pure 
de la praxis. Au bout du compte, leur but était d’apprendre à produire logiquement de 
l’inconnu et, par conséquent, au stade de l’action proprement dite, de rendre le décorateur 
grammairien à la pleine responsabilité intellectuelle de sa liberté créatrice, à l’opposé de 
l’apprenti 55. À quoi menait cette liberté, c’est-à-dire cette éthique individuelle et collective 
de la création ? À une politique et à une morale, en dernière analyse, de rénovation des rap-
ports interpersonnels. Le fait que la philosophie du langage ait très souvent été articulée à 
une pensée de la société n’est sans doute pas étranger, de manière plus ou moins consciente, 
à la prédilection pour la notion de grammaire en matière d’ornements : ainsi soulignait-on 
la gravité et la généralité des enjeux méta-esthétiques dans les appels à la réforme orne-
mentale. Offertes à tous en partage, les applications de grammaires de l’ornement devaient 
orienter vers une société où la hiérarchie des valeurs aurait laissé place à l’articulation des 
fonctions, sur un fond de lisibilité générale du monde commun ; où l’imposition de sys-
tèmes de représentation préétablis aurait reflué et où aurait prospéré la création incessante 
de relations entre les individus (tous également responsables de la tonalité conférée à ces 
relations). En court-circuitant les réflexes traditionnels de lecture des images au profit de 
la compréhension de leur structure, en demandant qu’on passe, dans l’ornement, d’une 
sémantique figurative à une pragmatique décorative, en adoptant une stratégie résolument 
aniconique et anti-mimétique, le but – l’utopie – était de restituer au monde réel une intel-
ligibilité vivante, à la fois scientifique et affective, à la fois spéculative et concrète ; de donner 
à comprendre et à vivre, simultanément, l’identité ontologique, esthétique et politique du 
vrai, du beau et du juste. Cette visée unitive n’était pas pour autant totalisante : il ne s’agis-
sait pas de déchiffrer on ne sait quelle ultime énigme mais de rendre possibles les infinies 
combinaisons du sens, dans la sphère elle-même infinie des activités humaines. Telle était la 
tâche assignée à l’ornement, une fois prise en charge sa prétendue grammaticalité, dans un 
moment de crise aiguë de la conscience occidentale où l’audace autant que l’errance de la 
pensée furent à la mesure des apories auxquelles celle-ci se heurtait.
ORNEMENT/ORNEMENTAL
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Notes
Je remercie Odile Nouvel-Kammerer et 
Pierre Encrevé pour leurs suggestions au 
cours de la préparation de ce texte.
1. « C’est en elle [la civilisation occiden-
tale] que réside incontestablement au-
jourd’hui la puissance du genre humain. 
Elle est visiblement aujourd’hui investie 
de l’empire et dépositaire de l’avenir. Elle 
l’emporte moins encore par la force mili-
taire qui lui a fourni les moyens apparents 
de soumettre le reste du monde ou de lui 
inspirer une crainte salutaire que par les 
sciences et les lettres, par les arts utiles 
et les beaux-arts. Elle l’emporte surtout 
par la grandeur de ses sentiments, l’éten-
due et la noblesse de ses sympathies […] 
Non, ce siècle-ci n’est pas voué servile-
ment au culte de la matière. On accuse 
la civilisation de l’Europe d’être tombée 
dans le bourbier du matérialisme, et de 
s’y enfoncer chaque jour davantage. C’est 
d’une injustice extrême. […] C’est pour 
la justice et la liberté que l’Europe s’agite, 
que le monde est en travail » (CHEVA-
LIER, 1851, p. 14 et 35-36).
2. Sur Chenavard, voir le réquisitoire de 
Léon de Laborde en 1856  : « Cet artiste 
[Chenavard] avait l’instinct du frelon 
qui sait trouver dans chaque fleur le suc 
qu’elle contient et qui ignore le secret de 
l’abeille pour en faire son miel. Fureteur 
infatigable, il avait feuilleté les livres, cal-
qué les gravures, copié les manuscrits, 
dessiné les monuments, et de tout cela 
il n’avait pas su se former une originalité 
propre, un style individuel. […] Chena-
vard avait séduit quelques hommes de 
lettres qui faisaient alors les réputations, 
et il était devenu l’artiste populaire, le 
prophète et l’homme-dieu d’une religion 
qu’on croyait nouvelle  : l’art appliqué à 
l’industrie. Tout ce désordre ressemblait 
fort à une orgie » (LABORDE, 1856a, 
p.  208). Sur l’Exposition de 1834, voir 
le commentaire contemporain de l’in-
génieur saint-simonien Stéphane Fla-
chat  : « Où sont les genres, où sont les 
écoles, où sont les maîtres ? En sommes-
nous au grec, au romain, au gothique ? 
Reprenons-nous le style de la Renais-
sance ou celui de Louis XIV, ou celui de 
Louis XV, ou celui de l’Empire ? Avons-
nous le nôtre ? […] L’art en ce moment 
s’éparpille, l’industrie le soumet à ses be-
soins en attendant qu’elle reconnaisse ses 
lois. […] Dans ce large cercle de nouveaux 
consommateurs, si rapidement tracé 
par un si soudain et si profond ébranle-
ment, les limites de l’utile, du comfortable 
ne sont pas atteintes  ; le beau n’est pas 
encore un besoin. De là cette universelle 
hésitation, cette fatigante incertitude de 
formes, cette anarchie dans les arts du 
dessin. […] L’industrie a commencé à 
s’allier avec la science ; son alliance avec 
l’art viendra. Travaillons à en rapprocher 
le moment » (FLACHAT, 1834, p. 34-35). 
Victor Champier, rédacteur en chef de la 
Revue des arts décoratifs, évoquait encore, 
à la fin du siècle, ce moment charnière : 
« C’était le chaos dans la recherche d’un 
renouveau qu’on avait peine à dégager 
et qui n’apparaissait qu’à l’état de  vague 
lueur. Tous les styles d’autre fois parurent 
[en 1834] se réveiller en même temps et 
s’échapper du sépulcre, plus ou moins 
défigurés, pour saluer d’une sarabande 
ironiquement macabre la société bourge-
oise à son aurore. Au milieu de la caco-
phonie tumultueuse de la production in-
dustrielle de cette date, où était le guide 
qu’auraient pu suivre les décorateurs ? » 
(cité dans SANDOZ, GUIFFREY, 1912, 
p. xix).
3. « L’art antique, l’art oriental, celui de 
la Renaissance, sont copiés et recopiés 
sans cesse et constituent un fond élégant, 
capricieux, ferme, où se perdent les dé-
fauts des essais plus ou moins indépen-
dants et nouveaux. Mais ne serons-nous 
donc que l’âge des copistes  ? » (LIES-
VILLE, 1879, p. 431). « Nous nous conso-
lerons avec des copies jusqu’à la fin des 
siècles  ! » (RACINET, 1883, p. 199). Et à 
propos de l’art français en particulier  : 
« De créateurs que nous étions, nous 
sommes devenus d’ingénieux copistes » 
(HAVARD, 1884, p. 2).
4. « Contemplez en effet nos habitations, 
fouillez nos intérieurs, partout vous trou-
verez le plus curieux mélange d’idées de 
toutes provenances, d’ornements de tous 
styles, d’inspirations de tous les temps, 
image d’une société brusquement jetée 
en dehors de sa voie. […] Chacun de 
nos nouveaux boulevards fait penser à 
cette fameuse rue des Nations qui fut, il 
vous en souvient, une des plus grandes 
attractions de la dernière Exposition uni-
verselle. Si maintenant, du dehors nous 
pénétrons au dedans, le plus souvent la 
salle à manger contredit le salon, et l’on 
franchit deux siècles, en passant d’une 
pièce dans une autre. En présence d’un 
pareil amalgame, on est bien forcé de 
convenir que ces incohérences, ce mé-
lange hétéroclite inconnu avant nous, 
est la conséquence logique, la résultante 
fatale des idées contradictoires qui, de 
notre temps, se choquent d’un cerveau à 
l’autre et parfois dans le même cerveau. 
[… ] Tout semble beau pourvu qu’il soit 
vieux. L’hôtel des ventes est devenu le 
temple du goût, et le commissaire-priseur 
son arbitre » (HAVARD, 1884, p. 2-3).
5. « Le XIXe  siècle, avec ses fougues et 
ses emportements, détruit tout, par la 
conviction profonde qu’il fera mieux 
que ses devanciers » (BEAUMONT, 1861, 
p.  926). « Que l’on se représente com-
bien le monde moderne va s’effaçant tous 
les jours, avec quelle hâte il s’empare des 
productions de l’humanité tout entière, 
pour se les approprier, les dénaturer et 
finalement les anéantir en les noyant 
dans ces produits incertains et médiocres 
dont il inonde les marchés de la terre. 
Que l’on remonte, d’autre part, tout ce 
passé déjà si loin de nous, où s’épanouis-
sent tant de civilisations si grandes et si 
magnifiques, où tant d’hommes obscurs 
ont produit, dans la sincérité de leur vie, 
ces œuvres simples, franches et naïves, 
qui nous font encore le peu que nous 
sommes »  (BOURGOIN, 1873a, p.  83). 
Voir également, du même, la dernière 
phrase de sa Grammaire élémentaire de l’or-
nement  : « On doit regretter, à bien des 
égards, que la manière ancienne et naïve 
ait si complètement disparu ou soit tant 
démodée » (BOURGOIN, 1880, p. 204).
6. C’est tout le sens, par exemple, du plai-
doyer théorique de Gottfried Semper en 
faveur d’une approche linguistique des 
formes artistiques, susceptible de donner 
des « éclaircissements remarquables » en 
un temps de crise et de confusion (voir ci-
dessous, n. 17). Voir également Léon de 
Laborde en France : « La grande voie des 
innovations s’ouvre devant vous, large, 
facile et déjà aplanie par les bons esprits. 
[…] Hier, c’était la vapeur et les chemins 
de fer  ; aujourd’hui c’est l’électricité  ; 
 demain ce sera la locomotion aérienne ; 
et ainsi chaque jour voit s’élever une 
idée en face d’une masse d’objections. 
L’idée perce les nuages et les brouillards ; 
elle resplendit sur l’humanité entière  ; 
et les myopes de dire aux incrédules : il 
faut avouer qu’il fait jour. Il en sera de 
même de la vulgarisation de l’art. […] 
C’est avec l’art que nous détruirons le 
matérialisme, cette autre barbarie des 
peuples et la plaie de leur vieillesse » 
(LABORDE, 1856b, p. 39 et 59). Voir en-
fin l’appel « à la création de nouvelles 
formes de beauté » dans le dernier 
chapitre de la Grammaire de l’ornement 
d’Owen Jones, suivant une conception, 
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il est vrai,  cyclique plus que progressiste 
des évolutions artistiques : « On n’aurait 
besoin que de quelques pionniers pour 
donner la première impulsion  ; la voie 
une fois indiquée, d’autres la suivraient, 
améliorant et perfectionnant l’idée pre-
mière jusqu’à ce que, entièrement déve-
loppée, elle atteigne à nouveau un point 
culminant de l’art, pour tomber ensuite 
en décadence » (JONES [1856], 2001, 
p. 228).
7. « Die Kunst des 19.  Jahrhundert, 
die moderne Kunst, ist ja characterisirt 
durch das rastlose und unermüdliche 
Streben und Trachten nach einer höhe-
ren Blüthe, durch das Suchen nach 
ein em Auswege aus dem unmittelbar 
Vorangegangenen, durch das leiden-
schaftliche Verlangen nach einer be-
sonderen, eigen artigen Stil weise. […] 
Einen Erfolg, ein en vollen, unzwei-
felhaften Erfolg auf der ganzen Linie 
des Kunst lebens, haben die modernen 
Renaissancebestrebungen bisher nicht 
aufzuweisen, oder mit ander en Worten : 
das 19. Jahrhundert hat es bisher noch 
zu keinem eigenen Kunststil gebracht » 
(RIEGL, 1895, p. 343).
8. « If it be true, as Field says [FIELD, 
1850], ‘that whatever refines the taste, 
improves the morals, enhances the 
powers, and promotes the happiness of 
the people’, the converse is true also. 
That which corrupts their taste, debases 
their morals, destroys their power, and 
promotes their misery » (JONES, 1852, 
p. 272).
9. Voir également NORMAND, 1803, et les 
analyses d’Odile Nouvel-Kammerer et 
d’Anne Dion-Tenenbaum dans L’Aigle et 
le papillon, 2008, p.  26-39 et 62-69 res-
pectivement.
10. Prenant peut-être appui sur les ou-
vrages de Semper et de Jones, Eugène 
Viollet-le-Duc critique néanmoins expli-
citement la notion de recueil, à la fin de 
sa préface pour le premier grand livre de 
Bourgoin sur les « arts arabes »  : « Les 
arts du dessin ont leur philosophie ; il faut 
savoir y trouver autre chose que la forme 
apparente, il faut en analyser les principes 
créateurs  ; c’est le seul moyen de créer 
à son tour. C’est ce que l’on comprend 
déjà en Allemagne et en Angleterre, où 
on ne croit pas nécessaire d’interdire aux 
artistes de raisonner. Espérons que nous 
comprendrons aussi un jour l’utilité des 
méthodes analytiques dans l’étude des 
arts. L’ouvrage de M. Bourgoin est, dans 
cette nouvelle voie, un grand pas de 
fait. Il peut être aussi utile à nos artisans 
qu’aux artistes. C’est, contrairement à la 
plupart des ouvrages sur les arts de notre 
temps, non pas un recueil, mais un livre qui 
a un commencement et une conclusion qui 
prouvent quelque chose » (« Préface », dans 
BOURGOIN, 1873b, p. iii  ; italiques de 
l’auteur).
11. C’est le cas en particulier avec les 
trente-sept « principes généraux de l’ar-
rangement des formes et des couleurs 
dans l’architecture et dans les arts dé-
coratifs » qui ouvrent la Grammaire de 
l’ornement d’Owen Jones (JONES [1856], 
2001, p. 9-11). Charles Blanc, qui évoque 
ses discussions avec Jones à Londres 
(BLANCE, 1882, p. 68-69), énonce quant 
à lui, dans son introduction sur les « lois 
générales de l’ornement », cinq principes 
(« la répétition, l’alternance, la symétrie, 
la progression, la confusion ») comme 
« sources premières auxquelles on peut 
ramener tous les ornements […] » 
(BLANC, 1882, p. iii).
12. Le livre est structuré en 146 sections 
divisées en quatre grandes parties. Intro-
duction  : « Rappel des notions géomé-
triques fondamentales ». Première partie : 
« L’Alphabet graphique et la conjugai-
son » (Alphabet graphique  : traits élé-
mentaires, composés, figurés et figures 
binaires. Conjugaison  : conjugaison du 
trait écartelé, pair, diagonal, impair). 
Deuxième partie  : « Les Figures » (poly-
gonales et curvitales  ; ternaires et tri-
cèles ; quaternaires ; polygones ; in scrites 
et dérivées ; rosettes ; nœuds et tresses ; 
organiques). Troisième partie : « Les Parti-
tions » (assemblages de polygones ; parti-
tions des polygones et du cercle ; partition 
des bandes ; partition du plan). Quatrième 
partie  : « Les Motifs et les dispositions » 
(les motifs ; les dispositions alignées et les 
rangées  ; les dispositions multipliées ou 
les nappes ; la composition).
13. Voir aussi BOURGOIN, 1899 et BOUR-
GOIN, 1901.
14. « Ce livre est éminemment pratique ; 
c’est moins un traité qu’un recueil et il 
procède par l’exemple plus que par le 
précepte. Nous avons voulu éviter par là 
l’écueil de théories qui, si justes qu’elles 
puissent être, restent trop vagues et trop 
générales, quand elles sont présentées 
d’une manière abstraite » (RACINET, 
1870, p. 1).
15. Goodyear veut montrer, contre l’opi-
nion de Jones, que ce n’est pas le papy-
rus mais le lotus, en lien avec le culte du 
soleil, qui forme la base de l’ornementa-
tion architecturale de l’ancienne Égypte.
16. On retrouve la même comparaison 
chez Jules Bourgoin  : « Autre chose est 
la grammaire d’une langue, autre chose 
est une chrestomathie, et l’on ne confond 
pas non plus une théorie de la botanique 
avec une flore ou un jardin » (« Avis es-
sentiels », BOURGOIN, 1880, p. viii).
17. « De même que la linguistique la 
plus récente s’attache à mettre en évi-
dence les relations d’affinité qui existent 
entre les idiomes humains, à remonter le 
courant de la transformation des mots au 
fil des siècles en les ramenant à quelques 
sources vers lesquelles ils convergent en 
une forme primitive commune [in ge-
meinsamen Urformen], réussissant de la 
sorte à élever la philologie au rang de 
science authentique, à faciliter même 
la simple étude pratique des langues et 
à jeter sur le sombre territoire de l’his-
toire primitive des peuples une lumière 
inattendue, un effort de même nature 
se justifie dans le champ de l’histoire 
de l’art, consacrant cette attention qui 
lui appartient en propre à expliquer le 
développement des formes artistiques à 
partir de leurs germes et de leurs racines, 
leurs changements et ramifications. […] 
Et je crois que l’époque n’est plus loin 
où la recherche des formes linguistiques 
[Sprachformen] et cette autre recherche 
qui s’intéresse aux formes artistiques 
[Kunstformen] entreront toutes les deux 
en interaction d’une manière telle que 
les éclaircissements réciproques les plus 
remarquables devront en résulter dans 
les deux domaines » (SEMPER (1860), 
2007, p. 305 et 310). Pour une revue 
en français des récentes publications sur 
Semper, voir GNEHM, 2008.
18. Voir par exemple MICHELET, 1864, 
p. 17 et 20 (où l’évocation des pro-
duits de l’Inde à l’Exposition de Londres 
conduit l’historien à nuancer son ap-
proche globale racialiste, fondée sur la 
priorité de la source aryenne par rapport 
à la source sémite)  : « Ce fut un grand 
étonnement pour les maîtres mêmes de 
l’Inde [les Anglais] lorsqu’en 1851 débar-
quèrent, éclatèrent au jour ces merveilles 
inattendues, […] un art éternel, étranger 
à toute mode, plus ancien et plus nou-
veau que les nôtres (vieilles en naissant). 
[…] Et ces choses de luxe, œuvres de 
rares artistes, révèlent moins encore le 
génie d’une race que la pratique géné-
rale des arts que l’on dit inférieurs et de 
simples métiers ».
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19. Sur la notion de Renaissance orien-
tale dans le domaine de la philologie, voir 
SCHWAB, 1950 ; MARCHAND, 2009, p. 53-
101 et 157-211. Sur l’importation de cette 
idée dans le domaine des arts visuels, voir 
par exemple Léon de Laborde : « J’ai vu 
partout, dans l’histoire des arts, les re-
naissances se former avec lenteur de l’ha-
bile combinaison d’éléments anciens et 
nouveaux, à force de labeurs, au prix de 
mille efforts, et je crois que la renaissance 
du XIXe siècle, que j’appelle de tous mes 
vœux, sera également le résultat d’une 
comparaison sérieuse et approfondie de 
tous les modèles de l’art associés aux 
beautés de la nature » (LABORDE, 1856a, 
p. 4) ; et « L’art oriental, par le fait même 
de sa source commune avec l’art grec, de 
son développement parallèle avec lui de-
puis le Ve siècle avant Jésus-Christ, de son 
application exclusive à l’architecture et à 
l’industrie, est un modèle précieux qu’on 
doit étudier dans toutes ses productions, 
et qu’on pourra imiter, quand on aura le 
soin de suivre les modèles les plus vrais,
les plus purs et les moins entachés de 
surcharge et d’excès. Les imiter, oui, je 
l’accorde, les imiter dans leur esprit, dans 
leur principe, et non pas d’après quelques 
échantillons coupés çà et là et maladroite-
ment copiés. […] Nous n’avons donc rien 
à craindre de l’Orient, nous avons tout 
à lui emprunter » (LABORDE, 1856a, 
p. 265-267).
20. « Si on réfléchit combien leur civili-
sation [des Orientaux] est plus ancienne 
que la nôtre, si on pense que ces modes 
sont contemporaines de notre barbarie 
et de nos premiers bégaiements indus-
triels, comment expliquer la fixité d’un 
style qui dure des siècles et des siècles, 
si ce n’est en admettant la supériorité 
de ces principes d’ornementation sur le 
désordre d’idées qui nous régit […]  ? » 
(LABORDE, 1856a, p. 256). « L’art orien-
tal ne changea jamais son caractère gé-
néral, aussi loin que notre connaissance 
parvient à l’atteindre dans le temps. Il 
est l’expression absolue et le résultat de 
la sensibilité la plus intuitive et de l’ap-
titude de l’humanité à l’embellissement 
des désirs humains » (SEMPER, [1853] 
2007, p. 188).
21. Parmi d’autres exemples, voir l’opi-
nion du major Robert Murdoch Smith, 
un des principaux fournisseurs de tapis 
persans du South Kensington Museum 
à Londres  : « Persia is in all probability 
the country from which the Arabs de-
rived the arts. […] The successors and 
followers of Mahomed were after all but 
rude Bedouins, who gradually acquired 
culture from contact with the more re-
fined countries which they overran. […] 
Thence, we believe, arose the so-called 
Arabian or Arabesque style of ornament. 
[…] The Arabs themselves were probably 
never an artistic people. […] It is far from 
improbable that the Alhambra itself was 
chiefly the work of Persians, who stood to 
the Arabs in much the same relation that 
the Greeks did to the Romans » (MUR-
DOCH SMITH, 1876, p. 3-4). Ou le graveur 
et sculpteur Emile-Soldi en France : « Les 
Arabes primitifs n’étaient pas un peuple 
artiste et c’est à l’école persane qu’ils doi-
vent tous les éléments de leur art et de 
leur éducation » (SOLDI, 1881, p. 256).
22. Dans son introduction datée de 1865, 
Michel Bréal insiste sur le grand apport 
que constitue, selon lui, l’autonomisa-
tion par Bopp de l’histoire des langues, 
via la grammaire, par rapport à l’histoire 
générale : « À la différence de ses devan-
ciers, M. Bopp ne quitte pas le terrain 
de la grammaire  ; mais il nous apprend 
qu’à côté de l’histoire proprement dite, 
il y a une histoire des langues qui peut 
être étudiée pour elle-même et qui porte 
avec elle ses enseignements et sa philo-
sophie » (BOPP, [1833-1849, 1857-1861] 
1866-1874, I, p. xx).
23. Voir également p. 78  : « Pour analy-
ser et classer les langues, il suffit des indi-
cations qu’elles fournissent elles-mêmes, 
surtout de leur conformation grammati-
cale, sans que l’on ait besoin de s’occuper 
des individus, des familles, des peuplades, 
des nations et des races qui les parlent ou 
qui les ont parlées ».
24. « La philologie comparée a démontré 
que cette langue à laquelle toutes ou la 
plupart des langues mortes et vivantes de 
l’ancien monde se laissent ramener avec 
certitude comme à leur source directe 
ou indirecte, est la plus redondante et 
la plus souple de toutes, et que la pau-
vreté linguistique qui proviendrait en 
apparence de l’enfance de l’humanité se 
révèle à l’examen rigoureux comme un 
étiolement, un abandon ou une détério-
ration brutale d’une langue plus origi-
nelle et plus riche. […] La même chose 
vaut dans le contexte du langage des 
formes artistiques. Là où nous croyons 
le surprendre dans ses premiers balbutie-
ments, se laisse voir fréquemment, sinon 
toujours, la déchéance à partir d’un état 
de développement artistique plus ancien 
et plus élevé, comme c’est aussi le cas en 
ce qui concerne les conditions sociales de 
ces peuples chez lesquels nous observons 
des formes artistiques soi-disant primi-
tives. […] Les tribus sauvages que nous 
connaissons n’offrent pas l’image d’une 
humanité des temps originels, mais bien 
plutôt celle d’une humanité appauvrie 
et décimée. […] Les formes sociales les 
plus originelles se comportent pour ainsi 
dire comme des fragments erratiques, 
détachés de grands ensembles culturels 
précédents, soit par l’effet d’événements 
naturels soit de catastrophes politiques. 
[…] Il en résulte par exemple que l’art 
apparemment le plus originel, l’art égyp-
tien, apparaît à la suite d’un examen ap-
profondi comme postérieur » (« Origine 
technique des formes fondamentales, 
des types et symboles essentiels de l’ar-
chitecture », dans SEMPER, [1860] 2007, 
p. 306-309).
25. « Les efforts d’un peuple dans la pre-
mière phase de civilisation ressemblent 
aux efforts de l’enfance, lesquels, mal-
gré le défaut de vigueur qu’ils trahissent, 
possèdent une grâce, une naïveté qu’on 
trouve rarement à l’âge moyen et jamais 
au déclin de l’âge viril. […] L’ornement 
d’une tribu sauvage, étant le résultat 
d’un instinct naturel, est nécessairement 
toujours la vraie et fidèle expression du 
but proposé  ; tandis que dans bien des 
ornements des nations civilisées, la pre-
mière impulsion qui engendre les formes 
reçues se trouve affaiblie par la constante 
répétition, de manière que l’ornement est 
parfois déplacé, car au lieu de chercher 
d’abord la forme la plus convenable pour 
y ajouter ensuite la beauté, on détruit 
la beauté en détruisant la convenance, 
à force d’accumuler l’ornement sur une 
forme mal conçue » (JONES, [1856], 
2001, chap. I, « Ornements de tribus sau-
vages », p. 16 et 18).
26. JONES, [1856] 2001, chap.  II, « Or-
nements égyptiens », p. 26. Ce faisant, 
Jones adopte exactement la même opi-
nion que Semper (cité ci-dessus n.  24), 
avec lequel il a collaboré à Londres 
entre 1850 et 1854.
27. C’est le cœur de la pensée de Sem-
per, pour lequel la linguistique et la 
« science empirique de l’art » ont avant 
tout en commun de manifester l’ordre de 
la nature, dans la langue comme dans les 
formes plastiques  : « Cette science […] 
traverse le champ de l’histoire, conce-
vant et éclairant non pas de manière 
factuelle les œuvres d’art des différents 
pays et époques mais pour ainsi dire les 
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déployant, mettant en évidence en elles les 
différentes valeurs inhérentes à une fonc-
tion constituée de nombreuses variables 
co-actives, et cela essentiellement dans le 
but de dégager la loi intérieure qui règne 
dans le monde des formes artistiques au 
même titre que dans la nature » (« Pro-
légomènes », dans SEMPER, [1860] 2007, 
p. 268).
28. Voir notamment Jules Bourgoin 
(même s’il souligne toujours, par ailleurs, 
l’insuffisance de la seule application de 
la règle géométrique pour donner vie à 
l’ornement)  : « En réalité, où prendre 
l’art arabe ? Où en trouver le type le plus 
complet ? Chez les Moghrébins [sic], les 
Égyptiens, les Syriens, les Persans ou les 
Indiens  ? Nous n’entreprendrons point 
de répondre à ces questions, non plus que 
de rechercher les origines de l’art arabe. 
Il nous suffira de reconnaître sommaire-
ment […] qu’au milieu de ces arts orien-
taux infiniment divers et nuancés, le style 
arabe se distingue de tous en ce que l’es-
sentiel de cet art s’est trouvé fixé, arrêté 
de bonne heure, et sous la forme écrite a 
circulé dans tous les pays d’Asie. Or, ce 
qui peut s’écrire et se fixer dans un art 
se réduit en définitive à des formules, à 
des calques et à des épures » (BOURGOIN, 
1879, p. 7). Sur la tension entre nature et 
géométrie, voir FROISSART PEZONE, 2009.
29. « Nouveaux items. Question d’origine 
– Ruisseau », dans SAUSSURE, 2002, p. 93. 
Pour la dimension historique de la quête 
de l’origine, voir « De l’essence double du 
langage », dans SAUSSURE, 2002, p. 46  : 
« Nous n’avons que faire d’une consi-
dération historique des formes et tout le 
travail de l’école linguistique depuis un 
siècle, uniquement dirigé vers la succes-
sion historique de certaines identités ser-
vant d’un moment à l’autre à mille fins, 
est en principe sans importance ». Pour 
la dimension racialiste de cette même 
quête de l’origine, voir SAUSSURE, 1916, 
p. 311-312  : « La langue apporte-t-elle 
des lumières à l’anthropologie, à l’ethno-
graphie, à la préhistoire  ? On le croit 
très généralement  ; nous pensons qu’il 
y a là une grande part d’illusion. […] La 
consanguinité et la communauté linguis-
tique semblent n’avoir aucun rapport né-
cessaire, et il est impossible de conclure de 
l’une à l’autre ». 
30. « C’est une idée très fausse que de 
croire que le problème de l’origine du 
langage soit un autre problème que ce-
lui de ses transformations » (« Deuxième 
conférence à l’Université de Genève 
[novembre 1891] », dans SAUSSURE, 
2002, p.  159). Pour nuancer le rap-
prochement entre grammaires orne-
mentales et linguistique structurale, 
il convient cependant de préciser que 
la théorie saussurienne de « l’essence 
double du langage » –  comme « figure 
vocale » et comme « forme-sens »  – 
conduit son auteur à refuser l’idée du 
langage comme combinaison complexe 
d’éléments simples : « Les éléments pre-
miers sur lesquels portent l’activité et 
l’attention du linguiste sont […] des élé-
ments complexes, […] très comparables 
[…] à un mélange chimique » (« De l’es-
sence double du langage », SAUSSURE, 
2002, p. 18). À l’inverse, les grammaires 
ornementales reposent toujours sur une 
vision de l’ornement comme forme com-
plexe constituée de structures simples, 
dans la tradition de Bopp et de la plupart 
des grammaires comparées.
31. Renan parle, comme on sait, d’une 
« embryogénie de l’esprit humain, qui étu-
dierait l’apparition et le premier exercice 
des facultés dont l’action est mainte-
nant si régulière » (RENAN, [1848] 1858, 
p. 66).
32. On en trouve une tentative précoce 
et rudimentaire dans la « classification 
et nomenclature » par le peintre et cé-
ramiste Jules-Claude Ziegler, de vingt-
quatre formes-signes à partir de deux 
« formes génératrices », le cercle et le 
carré : « J’ai l’espoir que ces vingt-quatre 
figures, semblables à un alphabet nou-
veau, seront un jour d’un emploi facile 
et peut-être usuel » (ZIEGLER, 1850, 
p. 42). Charles Blanc, lecteur de Ziegler 
(BLANC, 1882, p. xv), reprend la même 
métaphore  : « De même que les vingt-
cinq lettres ont suffi et suffiront à for-
mer les mots nécessaires pour exprimer 
toutes les pensées humaines, de même il 
a suffi et il suffira de quelques éléments 
susceptibles de se combiner entre eux 
pour créer des ornements dont la variété 
peut se multiplier à l’infini » (BLANC, 
1882, p. iii).
33. On trouve un exemple de cette mé-
taphore dans la partie consacrée à l’orne-
ment de l’ouvrage de Bracquemond, Du 
Dessin et de la couleur : « Le terme ornement 
paraît plus spécialement désigner l’en-
semble des figures qui ont individuelle-
ment un nom, telles que : rinceau, ove, 
fleuron, cartouche, moulure, etc. Ces fi-
gures, qui par leur construction première 
sont pour ainsi dire immuables, sont très 
simples. Elles se retrouvent chez tous les 
peuples, sauvages ou civilisés, tout en 
se couvrant de végétations qui diffèrent 
selon les pays » (BRACQUEMOND, 1883, 
p.  164). Bracquemond propose toute-
fois, pour sa part, de donner au terme 
ornement « une portée plus haute » en 
l’identifiant au « principe ornemental si 
intimement incorporé à toutes les trans-
formations que l’art impose à la nature » 
(BRACQUEMOND, 1883, p. 166-167).
34. Voir également, pour l’hypothèse 
d’un manque du signifié dans la gram-
maticalité ornementale (par opposition à 
la réintroduction d’une sémantique dans 
l’abstraction kandinskyenne), ROQUE, 
2003, p. 359-360.
35. « Il nous semble que l’esthétique, 
science toute moderne, bien qu’elle soit 
née dans les méditations d’un poète an-
tique, disciple de Socrate, servira désor-
mais à éclairer l’enseignement des arts. 
Après avoir existé à l’état de pressenti-
ment, d’intuition, dans l’âme des grands 
artistes passés, les principes tirés de leurs 
œuvres devront guider les maîtres fu-
turs. […] Ils ne seront pas en retard à 
la suite de cette humanité devenue si 
haletante, si pressée de vivre » (BLANC, 
[1867] 2000, p. 624).
36. On pense ici à la belle suggestion 
d’Adrian Stokes à propos de Piero della 
Francesca et de l’humanisme scientifique 
des artistes de la Renaissance italienne  : 
« It is difficult to grasp how much emo-
tion, and in particular a sense of explicit 
order, how much sense of discovery 
could have been both stimulated and re-
leased by the employment of geometric 
perspective » (STOKES, 1949, p. 28)
37. La primauté de l’architecture en tant 
qu’idée est emblématisée par les deux pre-
mières « propositions » théoriques de la 
Grammaire de l’ornement de Jones : « Pro-
position 1. Les arts décoratifs naissent de 
l’architecture et ils en dépendent. Propo-
sition  2. L’architecture est l’expression 
matérielle des besoins, des facultés et des 
sentiments du temps où elle est créée » 
(JONES, [1856] 2001, p. 9). À partir de là, 
le parallèle architectural apparaît comme 
un leitmotiv de toutes les théories de 
l’ornement. Jones, Semper, Jacobsthal 
et Bourgoin, entre autres, étaient eux-
mêmes architectes. 
38. Jones compare par exemple, en 1852, 
les combinaisons de couleurs et de formes 
primaires sur les murs de l’Alhambra 
aux mélodies tirées des sept notes de la 
gamme : « They are infinite, like the com-
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bination of the seven notes of the musical 
scale » (JONES, 1852, p. 296). Il reprend 
ainsi une comparaison de George Field, 
qu’il admirait : « Colours are no less a sci-
ence than musical sounds, to which they 
are every way analogous » (FIELD, 1850, 
p.  11). Voir également SEMPER, (1852) 
1966, p.  41  : « Was wir den Völkern 
von nichteuropäischer Bildung absehen 
müssen, ist die Kunst des Treffens jener 
einfachen, verständlichen Melodien in 
Formen und Farbentönen, die der In-
stinkt den Menschenwerken in ihren 
einfachsten Gestaltungen zuteilt, die 
aber bei reicheren Mitteln immer schw-
erer zu erfassen und festzuhalten sind ». 
Consciemment ou non, ces considéra-
tions font écho au célèbre paragraphe 16 
de la Critique de la faculté de juger de Kant 
sur la pulchritudo vaga, où s’entrelacent les 
trois motifs de l’ornement, de la musique 
et de l’absence de texte : « C’est ainsi que 
les dessins à la grecque, les rinceaux pour 
des encadrements ou sur des papiers 
peints, etc., ne signifient rien pour eux-
mêmes  : ils ne représentent rien, aucun 
objet sous un concept déterminé, ce sont 
des beautés libres. On peut aussi classer 
dans cette sorte de beauté ce qu’en mu-
sique on appelle l’improvisation (sans 
thème) et même toute la musique sans 
texte » (KANT, (1790) 1985, p. 991).
39. « C’est par la combinaison des six ou 
sept cents racines verbales avec un petit 
nombre de racines pronominales que 
s’est formé ce mécanisme merveilleux, 
qui frappe d’admiration celui qui l’exa-
mine pour la première fois, comme il 
confond d’étonnement celui qui en me-
sure la portée indéfinie après en avoir 
scruté les modestes commencements » 
(Michel Bréal, « Introduction », dans 
BOPP, [1833-1849, 1857-1861], 1866-
1874, I, p. xli).
40. « Non, les arts du dessin, dans leur 
dignité la plus haute, ne sont pas tant 
des arts d’imitation que des arts d’expres-
sion » (BLANC, [1867] 2000, p. 621).
41. « It may be said in art that imitation 
is always wrong and out of place when it 
disturbs the mind from dwelling on the 
general idea » (REDGRAVE, 1853, p. 15). 
« Now, notwithstanding all the ridic-
ulous legends which the ignorant believe 
to be the gospel of art, from the Greek 
bird which pecked at the painted grapes, 
downwards, it may unhesitatingly be said 
that imitation, when relied upon itself, is 
but a very low merit in the artist » (RED-
GRAVE, 1853, p. 12).
42. « Nous Européens, nous nous situons 
loin derrière les autres peuples [dans 
l’art textile], parce que nous tombons 
toujours dans le travers de l’imitation de 
la nature et du maniérisme » (SEMPER, 
[1855-1859], 2007, p. 228).
43. Voir la cinquième proposition limi-
naire de la Grammaire de l’ornement de 
Jones, où le rationalisme architectural 
devient axiome philosophique  : « La 
construction doit se décorer. La décora-
tion ne doit jamais être construite. Ce qui 
est beau est vrai ; ce qui est vrai est forcé-
ment beau » (JONES, [1856] 2001, p. 9).
44. « La riche et précise langue grecque 
fait appel au même mot pour désigner 
d’un côté les ornements au moyen des-
quels nous nous parons ainsi que les 
objets que nous aimons, de l’autre la 
légalité suprême de la nature et l’ordre 
du monde. Ce profond double sens du 
mot κοσμος est pour ainsi dire la clé de 
la conception hellénique du monde et 
de l’art. Pour les Grecs, l’ornement re-
flétait l’ordre du monde dans sa légalité 
cosmique, de la même façon que nous 
les saisissons dans le monde sensible par 
les sens. Il avait à leurs yeux valeur de 
symbole intelligible pour tout un chacun, 
donnant à voir l’ordre de la nature aussi 
dans les beaux-arts » (SEMPER, [1856] 
2007, p. 235).
45. « Si nous entrons maintenant dans 
le monde de la vie, c’est-à-dire que nous 
passons de l’étude de la structure des agré-
gats matériels à l’étude de l’organisme 
des êtres vivants, à la considération des 
molécules ou des particules organiques 
que l’on atteint par l’anatomie infinitési-
male ou microscopique, nous retrouvons 
les mêmes idées d’ordre, de groupement, 
de forme, s’appliquant aux premiers ma-
tériaux de l’organisme, aux cellules, aux 
globules qui entrent dans la composition 
des tissus. […] Toutes ces notions aussitôt 
répandues dans le monde à grand renfort 
de journalisme se heurtent dans la tête 
des gens et l’on conclut bien vite des rap-
prochements fallacieux qui en surgissent 
à l’énonciation formelle et doctrinale de 
prescriptions, de maximes, destinées à 
régénérer les arts et les sciences. Il faut 
se mettre en garde contre ces rapproche-
ments que l’on établit trop souvent entre 
les créations de la nature et les œuvres de 
l’homme. […] Il n’y a vraiment rien à ti-
rer d’un rapprochement fallacieux établi 
entre deux choses aussi hétérogènes que 
sont les tissus anatomiques et les entre-
lacs de l’ornement : ici tout est splendeur 
et beauté  ; là tout est petit et pauvre » 
(BOURGOIN, 1873a, p. 177-179).
46. « The Eastern nations, who appear 
to excel all others in their works of orna-
mentation, are forbidden by their creed 
to make any representation of the human 
figure  ; and it is, probably, to this cause 
that we may attribute their excellence in 
ornament » (JONES, 1852, p. 290). Cette 
importance stratégique de l’iconophobie 
islamique explique son affirmation ré-
itérée par les réformateurs occidentaux 
du décor, en dépit de la complexité de 
la question de la figuration humaine en 
terres d’Islam. 
47. « The Arabs […] did not, as we 
should have done, continue to copy and 
reproduce the models which were at first 
so convenient to them ; but, applying to 
them their own peculiar feelings, they 
gradually departed from the original 
model, to such an extent at last, that 
but for the intermediate steps we should 
be unable to discover the least analogy 
between them » (JONES, 1852, p. 295).
48. « Il est une autre géométrie, celle-ci 
purement formelle, qui tient dans l’art 
une place aussi considérable que celle 
occupée dans l’industrie par la géométrie 
utile  : c’est la géométrie qu’on pourrait 
appeler la géométrie esthétique […] dont 
tous les artisans ont, sinon la science, du 
moins le sentiment. […] La géométrie es-
thétique, donnant la théorie des formes, 
comprend essentiellement tout ce qui 
dans l’art tient à l’ordre et à la forme envi-
sagés dans leur pureté abstraite » (BOUR-
GOIN, 1873b, p. v-vi). Plus tard, la disci-
pline qui, chez Bourgoin, se substitue à la 
notion de géométrie esthétique, avec un 
contenu très proche mais plus développé, 
est la « Graphique » (BOURGOIN, 1899, 
1901, 1905).
49. « La forme ouvrée et parfaite, étant 
dépouillée de tous ses attributs réels et 
tangibles, est imaginée par les données 
de l’intuition immédiate » (BOURGOIN, 
1873a, p. 7).
50. « Les deux préoccupations malsaines 
de la géométrie scolastique et de l’in-
dustrie mécanique anéantissent rapide-
ment chez les modernes le sens vrai de 
la forme. Rien de plus incroyablement 
barbare que les théories esthétiques des 
géomètres, des industriels et aussi, il 
faut bien le reconnaître, de quelques ar-
tistes ; de ceux-là, du moins, qui, atteints 
de la manie spéculative et enseignante, 
abandonnent leurs nobles occupations 
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pour prétendre à bâtir un  système d’art 
à l’aide de quelques bribes de science 
empruntées aux métaphysiciens et aux 
positivistes. […] Heureusement que les 
véritables artistes, ceux-là qui ont l’esprit 
honnête et viril, ne s’y trompent pas, et 
quand ils avouent hautement leur pro-
fonde répulsion pour les sciences exactes, 
ils ont grandement raison » (BOURGOIN, 
1873a, p. 183-184).
51. « Tout art procède d’une science, 
c’est-à-dire d’un ensemble de connais-
sances qui reposent sur des faits consta-
tés par l’observation et l’expérience et 
disposés dans un certain ordre appelé 
système » (BOURGOIN, 1880, p.  1). Par 
ses contradictions, sa singularité, sa com-
plexité intrinsèque, la pensée de Bour-
goin réclamerait des développements 
spécifiques, excédant la portée du présent 
article.
52. Voir par exemple Léon de Laborde à 
propos des produits orientaux, en parti-
culier indiens, de l’Exposition de 1851 à 
Londres  : « L’homme de goût […] s’at-
tache à un produit industriel qui pèche 
sans doute par son irrégularité, par une 
certaine hésitation dans l’exécution, mais 
dont une main artiste a su adroitement 
réparer les défauts  ; il s’y attache, parce 
qu’il sent qu’une pensée humaine a suivi 
l’œuvre depuis sa conception jusqu’à 
la dernière fibre de son achèvement. 
L’admiration n’est pas toute donnée à 
l’œuvre, elle se reporte sympathique-
ment sur l’auteur  : l’homme pressent 
l’homme et s’identifie à son ouvrage, il 
compte ce qu’il a fallu de jours et d’an-
nées pour broder cette étoffe, pour tisser 
ce châle, pour sculpter ce bois et fouiller 
cet ivoire » (LABORDE, 1856a, p. 261).
53. « Une science de cette sorte n’est pas 
un manuel destiné à la pratique artis-
tique, elle n’enseigne pas la manière de 
produire [das Hervorbringen] une forme 
d’art quelconque, mais s’intéresse plu-
tôt à sa naissance [Entstehen] » (« Prolé-
gomènes », dans SEMPER, [1860], 2007, 
p. 268).
54. « La grammaire générale est donc 
la science raisonnée des principes im-
muables et généraux de la parole pro-
noncée ou écrite dans toutes les langues. 
Et la grammaire particulière l’art d’appli-
quer aux principes immuables et géné-
raux de la parole prononcée ou écrite les 
institutions arbitraires et usuelles d’une 
langue particulière » (GIRAULT-DUVIVIER, 
1811, I, p. 2).
55. D’où l’avertissement de Bourgoin 
au « lecteur studieux » à l’entrée de sa 
Grammaire  : « Nous le prierons de ne 
point se rebuter dès d’abord mais de 
pénétrer toujours ‘plus oultre’ au cœur 
même de la place, non avec grand effort 
et tension d’esprit mais librement et avec 
la ferme volonté de s’assimiler les choses 
en se les appropriant. Ce résultat obtenu, 
une fois pour toutes, il pourra passer à la 
spéculation théorique, et entrer, l’esprit 
suffisamment préparé, dans le monde 
des réalités, là où s’épanouissent toutes 
les grandeurs et toutes les séductions de 
l’art. Sans doute, et puisqu’il s’agit d’une 
Grammaire, cette étude exigera quelques 
efforts car qui dit grammaire dit séche-
resse et aridité » (BOURGOIN, 1880, p. v). 
La même injonction est reprise vingt ans 
plus tard, en 1901 : « Il ne faut point qu’il 
[le lecteur] tente d’imiter nos figures en 
les copiant, ce qui serait un pur exercice 
de dessin aussi mécanique et aussi en-
nuyeux que les autres ; mais au contraire, 
qu’il en fasse pour ainsi dire abstraction 
et qu’après les avoir rapidement parcou-
rues de l’œil, il entreprenne d’illustrer, 
comme pour son propre compte, un texte 
qui lui serait livré à nu. […] Il se trouvera 
un beau jour comme délivré de la ‘mé-
canique du métier’ et, passant outre aux 
rudiments, il pourra aborder sans crainte 
les exercices, développements et appli-
cations, il saura désormais lire et écrire les 
figures sans autre souci que de les bien 
entendre et, en s’en servant à propos, de 
les bien mettre en valeur pour son plai-
sir et pour celui des autres » (BOURGOIN, 
1901, p. vii).
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